Det er 11 år siden, hun kom ud af fængslet. Alligevel måtte hun ikke stemme til præsidentvalget

Selvom det er 14 år siden, husker Tequila McNight tydeligt natten, der vendte hendes liv på hovedet. På en klub midt om natten i Gainesville, Florida, lader den dengang 33-årige Tequila McKnight temperamentet løbe af med sig. Et skænderi på natklubben ender pludselig i en slåskamp mellem Tequila og flere andre kvinder. Med sin allerede plettede straffeattest vokser konsekvenserne hurtigt. Hun idømmes fire års fængsel og mister retten til at stemme – en rettighed hun 14 år senere endnu ikke har fået igen.

“Det er virkelig vigtigt. Jeg vil gerne have, at min stemme bliver hørt, ligesom alle andres,” siger Tequila McKnight. 

Førhen kunne personer, der havde afsonet en straf ikke få sin stemmeret tilbage. Det ændrede sig dog i 2018 efter et flertal i Florida stemte for Amendment 4.

1400 dollars fra stemmeret

Tequila McKnight var op til folkeafstemningen en aktiv del i kampen om at få stemt lovgivningen igennem. Hun glædede sig over valgets udfald. Men glæden var kortvarig. Her 11 år efter løsladelsen kan Tequila stadig ikke stemme, da der i 2019 blev indført yderligere betingelser – tidligere straffede skulle betale bøder og sagsomkostninger før stemmeretten kunne genvindes.

“Jeg føler mig bare udenfor, som om jeg stadig bliver set som kriminel, bare fordi jeg ikke har alt det, som alle andre har – de rettigheder, der angiveligt skulle være givet til mig.”

Efter tre og et halvt år i fem forskellige fængsler har Tequila afsonet sin dom. Selvom hun har arbejdet i alle fængslerne, har hun ikke tjent én eneste dollar. Til gengæld optjente hun et halvt års reduktion af sin straf som følge af sin gode opførsel og godt arbejde.

Da Tequila bliver løsladt fra fængslet, står hun uden penge og derfor er chokket stort, da hun får besked om, at hun skylder staten 1.400 dollars i sagsomkostninger.

“Jeg kunne jo ikke engang få et job, da jeg kom ud af fængslet,” fortæller hun. “Det eneste job, jeg kunne få, var at gøre hotelværelser rent for 3,81 dollars per værelse. Så hvordan skulle jeg kunne betale det her, når jeg næsten ikke tjente noget?”

Efter sin løsladelse startede Tequila McKnight en lokal virksomhed, TNT Dynamite Cleaning Service, i et forsøg på at få økonomien på fode og betale sin gæld.

Kunne ikke stemme til præsidentvalg

Den økonomiske gæld betød alligevel, at Tequila måtte blive hjemme fra stemmeboksen ved præsidentvalget den 5. november – trods flere forsøg på både at finde job og søge hjælp til gældsafvikling.

“Jeg forstår ikke, hvorfor penge skal stoppe min stemme fra at blive hørt. Så har fattige mennesker jo ikke en stemme. Min stemme skal høres ligesom alle andres, for jeg har betalt min gæld til samfundet," siger hun frustreret.

For fire år siden forsøgte hun at få hjælp til endeligt at overskue og betale sagens omkostninger, men processen blev så omfattende for hende, at hun til sidst måtte opgive. Straffen ligger så fjernt for Tequila, at hun ikke længere ved om gælden er 1.400 dollars eller endnu mere.

Hjælper tidligere straffede med en ny chance

Tequila McKnight har i årevis kæmpet for at få sin stemme hørt. Selvom hun stadig står uden stemmeret, bruger hun nu sine erfaringer til at hjælpe andre gennem Community Springs ved siden af sit arbejde i rengøringsfirmaet. Organisationen, som Tequila har været en del af i fem år, hjælper tidligere straffede med en garanteret indkomst via fonde.

Community Springs modtog sidste år 120 ansøgninger fra tidligere straffede, men måtte nøjes med at hjælpe 22 ansøgere for at sikre, at alle de hjælper kan få den garanterede indkomst. Hvad de bruger den økonomiske hjælp til, er op til dem selv, men de kan vælge at bruge den på at forsøge at genvinde deres stemmeret.

Trods hendes egne udfordringer og en endnu uafsluttet gæld lever Tequilas håb om at genvinde stemmeretten videre, men indtil da vil hun gøre, hvad hun kan, for at sikre, at andre får deres mulighed for at blive hørt.