Tirsdag eftermiddag på barstolen

En mand bander og svovler af i sin telefon. Elektronikken driller.

Han kæmper en brav kamp mod Borger.dk, men så indser han, at det er et problem, som han ikke kan klare alene.

Telefonen går på omgang mellem gæsterne i baren, og alle EDB-tricks bliver afprøvet. Problemet er nu et fællesanliggende, som hele flokken har i sinde at løse.

Tre mænd stiller sig i hjørnet ved de støvet spil. De står samlet om telefonen. Deres briller har sat sig helt ude på næsetippen, og ellevetallerne mellem deres øjenbryn er dybe.

”Så forhelvede,” siger den ene mand tørt.

Problemet er løst. Ølflaskerne slås sammen og manden med telefonen ånder lettet op.

”Så behøver jeg ikke sidde i kø i 3 timer til Borgerservice.”

Rabat og gratis kaffe

Klokken er 15:30. Det er tirsdag. Blandt læderstole, brune, brugte borde og lyden af C.V. Jørgensen er en flok mennesker samlet.

På Bruuns Gade i Aarhus ligger det brune værtshus Butlerbar. Stedet har eksisteret siden 1999.

Nogle sidder i lyset af Verner Panton lampen ved det runde bord og andre på de høje stole ved baren. Væggene er nikotingule og dækket af Tottenham tørklæder og indrammede AGF trøjer. Duften af røg og indtørret øl kan virke tung for en førstegangsbesøgende, men på Butler er det en del af aromaen.

”Må jeg be’ om en ny Top og en lille kaffe Bailey,” siger en stemme, der minder om en rusten Mads Steffensen. Det er Kim Maler, en af stedets faste.

”Så skal du have sat flere penge på kortet Kim Maler,” svarer bartenderen.

”Åhh hold da kæft din kost.” Han blinker til bartenderen og smiler, så mellemrummet mellem fortænderne viser sig. Den hjemmerullede cigaret bliver lagt ned i askebægret foran ham, og han fisker sin pung frem. ”300 ind.”

Bartenderen bukker sig, og finder en lille udkørt æske frem, som gemmer på alle stamkundernes kort. Kortet fungerer som et betalingskort, hvor man sætter penge ind, og dermed får ti procents rabat på læskedrikke og gratis kaffe.

Et truet fristed

For nogle er stedet en sjov fredag aften eller en spontan fyraftensøl, der skal slukke den meldte tørst.

For andre er det et fællesskab, hvor nære venner mødes til en øl, en snak, hjælp eller en politisk diskussion.

Et lokalt mødested der er helt unikt og en vigtig del af hverdagen for nogle mennesker.

Indenfor de sidste tre år er to brune værtshuse i området lukket: Boulevard Cafeen og Hunters Pub. Begge værtshuse lå få minutters gang fra Butler. Boulevard Cafeen havde ligget i kvarteret siden 1944 og Hunters Pub siden 1976.

I dag er begge steder blevet renoveret. Cigaretrøg er blevet skiftet ud med mados, og stamgæsterne må finde et nyt sted at mødes.

Begivenheder der samler

Inde på Butler fortsætter hverdagen.

”Hvem vandt i lørdags?”

”Dipac og Tang,” svarer Jesper Gulv fra enden af baren.

”Var der ikke andre med, eller hvad fanden foregår der?”

Snakken om lørdagens resultat fra den halvårlige Yatzy-turnering genopstår. Turneringen er en af de begivenheder, hvor de fleste stamgæster er at finde under Butlers sorte Troldtekt loft. Ung som gammel. Fra morgen til midnat kæmper hold af to om førstepræmien og æren.

Derudover afholder stedet sommerfest, julefrokost, nytårstaffel, søndagsrafling og meget mere, som samler værtshusets faste.

En ro sænker sig over de seks gæster, der sidder i baren. Det eneste der forstyrrer, er spilmaskinerne i hjørnet, der blinker hysterisk, som en eksotisk hanfugl, der prøver at tiltrække en mage.

Men dagens klientel er ikke fristet. Endnu. Lige nu er det badmintonkampen på fladskærmen, der har opmærksomheden, og senere på dagen er det Tottenham-kampen, som skal samle eller splitte beværtningen.

Top og tirsdagsquiz

Ann er dagens bartender. Hun arbejder fuldtid på værtshuset, hvilket hun har gjort i mange år.

I dag skal hun lære en ny op, og han skal holde tungen lige i munden, for Anns oplæring er et lynkursus og en test af hukommelsen, inden han kastes for løverne. Og stamgæsterne holder sig ikke tilbage med gode råd og tilføjelser til Anns oplæg.

Ann sætter oplæringen på pause og finder quizzen i Stiften frem. Der skal spilles om en omgang.

Ølflaskerne bliver rykket tættere sammen på baren, og tirsdagens quiz går i gang.