Open mic: komikernes legeplads

Det er et kvarter før Simons optræden hos torsdagens open mic. Kun udstyret med en mikrofon optræder nervøse debutanter til erfarne, etablerede komikere med det formål, at give dig et godt grin. Open mics er stand-up komikernes legeplads, hvor nye jokes bliver afprøvet og gamle finpudses.

Simon Drachmann sidder ved et af de små caféborde ved Café Jordens indgang. I dagens anledning er det et alternativt backstage-lokale. Et lille stykke papir krøller sig i hans fingre, mens vandglasset rykkes frem og tilbage. Han smiler, men smilet skjuler ikke den uro, der fylder hans krop:

”Jeg er meget nervøs. Nerverne sidder helt ude på tøjet” siger Simon. Han rømmer sig. tager endnu en slurk vand.

For Simon er stand-up stadig uvant. Han har kun været på scenen en håndfuld gange, og hver gang føles det som at kaste sig ud i noget, man ikke helt kan styre. Han knuger papiret i hånden.

”Det er grænseoverskridende, men også ret fedt,” siger han og prøver at få ro i kroppen.

Café Jorden er lavloftet og intimt. Mange aarhusianere kender stedet, men få ved, at den hver torsdag fra klokken 20 tilbyder gratis stand-up. Publikum kan nyde et godt grin med venner, kæreste eller studiekammerater, inden de bevæger sig op på én af de to etager eller ud i baggården, hvor lyskæder og planter skaber varme rammer.

På førstesalen står den lille scene med en mikrofon og taburet. Scenen er beklædt af et rødt bagtæppe, som er med til at sætte stemning. Den lyses op af et kraftigt spotlight. Solen er gået ned, så resten af rummet lyses op af stearinlys og lyskæder som hænger fra loftet. Barens summen blander sig med småsnak, og man kan næsten høre gulvet knirke, når publikum rykker sig frem i de brune træstole. Publikum i baren bestiller kaffe, øl eller andre drikkevarer. Snak og grin fylder rummet.
Det er i sådanne rammer at Aarhus’ stand-up-miljø blandt andet lever. Open mic er der, hvor det hele begynder – og hvor mange vender tilbage, også efter de får fodfæste på de større scener.

Sebastian Christensen, en mere erfaren komiker, er også på caféen. Han har stået på de forskellige scener i Aarhus mange gange og udstråler en selvsikkerhed, der står i kontrast til Simons uro:

”Det er vores legeplads. Her kan vi teste alt – også det, der ikke virker,” siger Sebastian. 
”Hvis en joke fejler her, prøver vi den bare igen på Alberts eller et andet sted. Man ryster det hurtigt af sig. Vi lærer lige så meget af fejlene, som vi gør af de jokes, der rammer.”

Sebastian beskriver open mic som en form for træningsbane. Publikum ved, at de ikke altid får de færdige jokes – og det er netop pointen.

Publikum er blandet, men består næste kun af unge mennesker. To kvinder på første række griner højt allerede, da aftens vært forklarer formatet. De er veninder, og de har aldrig været til open mic før. Det får de sagt i munden på hinanden, da værten spørger ud. Deres latter fylder lokalet gennem de fleste shows, og overdøver til tider de resterende publikummer. De drikker drinks og deres smil og grin bliver bemærket af alle komikerne.

Da Simons navn bliver kaldt, rejser han sig. Papiret foldes en sidste gang, jakken rettes til, og han bevæger sig næsten hoppende ind i spotlightet. Publikum sidder tæt. Der er småsnak, diskrete nik og smil. Hans syv minutter på scenen er præget af nervøsitet, der skimtes i hans mimik og pauser, men publikums reaktioner hjælper ham til at finde rytmen.

”Jeg tror ikke helt, jeg kan skjule, hvor nervøs jeg er,” indrømmer han halvvejs.

Nogle jokes lander skævt, andre rammer plet. Publikum klapper og for hvert grin kunne man fornemme, at hans selvtillid vokser. Kropssproget blev mere åbent, og den nervøse røst blev mindre. Når han takker af, fyldes rummet af klapsalver. Veninderne klapper højere end de fleste.

”Det fede ved formatet er netop det,” siger Sebastian. ”Nerver og fejl er en del af processen. Man lærer at ryste det af sig og blive bedre – selv når noget kikser.”

Efter showet er Simon hurtigt videre. Open mic-aftener i Aarhus har rytme. Mange komikere optræder på flere scener samme aften. En optræden på Jorden følges ofte af endnu én på Alberts eller en mindre klub i nærheden.

Flowet på Café Jorden fortsætter. Allerede som Simon har forladt scenen, står en ny komiker klar. Publikum griner igen. Bartenderen serverer øl. Stemningen er varm, latteren fylder rummet, og små kommentarer hviskes mellem bordene.

Café Jordens open mic er et intimt rum fyldt med nerver, grin og intens stemning. Her lærer debutanter som Simon, at nervøsitet ikke er en hindring, mens rutinerede komikere som Sebastian kan finpudse gamle jokes, prøve nye og udvikle sig. Publikum får oplevelsen med og alle bidrager til den særlige atmosfære, der gør open mic til et sted, man vender tilbage til.